Transilvania Nocturno: Ciudades y asentamientos del Este IX (RUSIA)
Las capitales se estremecen con el trueno de los oradores en luchas verbales. Pero en las profundidades de Rusia crece un terrible silencia ancestral. Sólo el viento en los sauces del camino, yendo y viniendo, se deja oír.
— Nickolai Nekrasov, «Las capitales se estremecen»
La Rusia de Kiev abarca desde el Báltico hasta el Mar negro y desde la Transcarpatia hasta el Volga. Este vasto territorio contiene centenales de pequeños asentamientos y principados menores, docenas de ciudades, y varios tipos distintas de terreno. Visto sobre un mapa moderno, las tierras de la Rusia de Kiev (más o menos la actual Ucrania) ocupan el centro geográfico de Europa. Bendecida con cientos de corrientes, cuatro grandes ríos (incluyendo el Dniéper, el tercero de Europa) y conexiones con el Danubio, el Báltico y el Mar Negro, ocupa una posición única en la que el comercio ha florecido durantesiglos. Hay campos, praderas, boscosas colinas y valles y montañas que se llenan de vida cuando brotan las flores salvajes tras el invierno. Los densos bosques son el hogar de alces, ciervos y faisanes, y en los Cárpatos abundan las cristalinas cascadas. El clima es templado (a diferencia de la mayor parte de Rusia) y agradable. Las vastas estepas y la negra y fértil tierra hacen del país un oasis agrícola. Durante la mayor parte de su existencia como estado, Kiev fue su ciudad principal, aunque el honor ha pasado ahora a Novgorod.
LA DORADA KIEV
Construida en el área boscosa que se eleva sobre la ribera oeste del Dniéper, Kiev es una de las ciudades más viejas de Europa, llamada antiguamente «la Dorada Kiev», sus fortificaciones incluían la así llamada Puerta de Oro, la entrada principal a la ciudad durante el gobierno de Yaroslav. El glorioso pasado deKiev contrasta con su estado actual. Tras el saqueo de 1169, sólo ahora está empezando a revivir. Hay tres distritos principales. La Ciudad Vieja o Alta está cerca del extremo norte de la colina, centrada en la Catedral de Santa Sofía. El distrito comercial, ocupado por el barrio de los comerciantes y el puerto fluvial, está al norte y por debajo de la ciudad vieja, a lo largo de un valle, llamado Podil o Ciudad Baja, alberga la plaza principal de Kiev. Pechersk, centro eclesiástico y sede del Monasterio de las Cuevas, se extiende hacia el sudeste. Al otro lado del río, en la ribera este, hay una serie de islas boscosas. Los Gangrel y Nosferatu errantes las usan a veces como refugio y base de sus incursiones.
CIUDAD ALTA
Sólo quedan en pie algunos de los bellos palacios y casas que una vez adornaron la Ciudad Alta. Esta ciudad en la colina fue antaño la zona residencial de la nobleza de Kiev y las autoridades eclesiásticas. Casi todas las estructuras de madera ardieron durante el saqueo de la ciudad. Entre los restos es posible encontrar un poste bellamente tallado o un colorido pedazo de silla, pero la mayor parte han sido usados como leña. Las ruinas quedan como torvos recordatorios del salvajismo que destruyó la belleza y cultura de Kiev.
Hay algunos edificios casi intactos, protegidos por la fe o la fortuna. También quedan unas cuantas casas de piedra, en su mayor parte reclamadas por supervivientes de las familias que las ocupaban antes, por aquellos que buscan elevarse por encima de la servidumbre (sobre todo fugitivos de propiedades cercanas a Novgorod), o por bandidos y criminales que encuentran de su gusto la soledad de la casi desierta Ciudad Alta. Los escombros han sido utilizados para construir chozas, que usan los vagabundos y viajeros que pueden redamarlas para sí. La zona es una madriguera de ladrones y asesinos. La muerte acecha en las calles en ruinas, a veces sólo por un par de botas, una capa o un pellejo de vino. Los Cainitas a los que no les importa beber de esa cosecha pueden encontrar muchos recipientes en la zona.
CATEDRAL DE SANTA SOFÍA
La mayor zona intacta de la Ciudad Alta, es la iglesia más antigua de la ciudad. Construida entre los años 1017 y 1033 para conmemorar la victoria de Yaroslav sobre los pechenegos, debe su nombre a la Catedral de Hagia Sophia en Constantinopla. De estructura bizantina, la iglesia tenía originalmente una nave central y dos laterales, con ábsides semicirculares en el extremo oriental. En el siglo XI fueron añadidas dos arcadas en el norte y dos en el sur, doblando casi la anchura de la iglesia. Poco después se añadió otra al extremo oeste. Las paredes exteriores están construidas con ladrillos rosa. El Tejado tiene 13 cúpulas (simbolizan a Cristo y los 12 apóstoles). El interior está cubierto por cientos de mosaicos de estilo bizantino. Paredes y techos están llenos de color, y el oro y la plata resplandecen. La imagen más notable es el glorioso mosaico de Cristo Pantokrator («señor de todo»), que ocupa la bóveda central. Los esquemas de los altares y suelos podrían retener por si solos la atención de un Toreador durante un mes. Antiguamente, la catedral servía también como centro de cultura y aprendizaje, albergando la biblioteca y la primera escuela de la ciudad. Su cercanía al Palacio Real y su importancia como sede del metropolitano (la figura religiosa más importante de Kiev), hacen que la catedral sea el escenario de todas las ceremonias reales, incluyendo los recibimientos de diplomáticas, las coronaciones reales y las firmas de tratados. Quizá sea por estas funciones secundarias por lo que la puerta sudoeste muestra temas más mundanos en sus frescos, incluyendo carreras de carros, músicos y escenas de caza. Ningún mortal de Kiev (aparte de unos pocos sacerdotes) puede explicar por qué la catedral no sufrió daños durante el saqueo de Kiev. Sólo puede entenderse si se conoce el papel de Darvag Grozny (Darvag el Aterrador o el Terrible). Este notable Tzimisce pagano de Kiev juró que alguna noche derribaría la catedral «piedra a piedra, mosaico por mosaico» para mostrar a los mortales lo patético que era su «nuevo» dios, furioso ante la idea de que los mortales le tomasen la delantera y destruyesen algo »suyo», rodeó la iglesia con sus ghouls mientras los soldados de Suzdal saqueaban Kiev, haciendo pedazos a cualquiera tan estúpido como para desafiarle. Tras dos de estos incidentes, los demás soldados comprendieron que debían guardar las distancias. Cuando los sacerdotes salieron de la iglesia para darle las gracias a Darvag, éste les escupió sangre y desapareció antes de que amaneciese. Todavía no ha cumplido su juramento.
LA PUERTA DE ORO
Construida en el año 1037, la Puerta de Oro señalaba el centro de Kiev, sirviendo como entrada principal y torre de vigilancia. Sigue un pie, en cierto modo. Hecha de piedra y ladrillo, es un pasaje abovedado que se extiende bajo una plataforma en la que están los guardias. También en la plataforma hay una pequeña capilla, la Iglesia de la Anunciación. Conocida una iglesia-entrada, las cúpulas y techos de la estructura estaban cubiertas de pan de oro, lo que le daba su nombre. Inspirada en la Puerta de Oro de Constantinopla, sirvió en su momento como parte de las fortificaciones de la ciudad. Algunos terraplenes se extienden todavía desde la puerta. De vez, en cuando, un «príncipe ladrón» reclama la Ciudad Alta y dispone guardias en la puerta para exigir un peaje a todo el que entra en la ciudad.
CIUDAD BAJA (PODIL)
Una retorcida calle de adoquines baja de la Ciudad Alta. Esta larga y empinada calle era el hogar tradicional de artistas, canteros y pequeñas posadas. Empezando a los pies de la Colina de Volodymyr (Vladimir), la Ciudad Baja se extiende hacia el norte a lo largo de las tierras llanas del río. Una de las secciones más viejas de Kiev, es el hogar de los pocos pescadores, mercaderes y artesanos que quedan aquí. Desde su destrucción, se ha convertido en un refugio de piratas, ladrones, asesinos, mercenarios y la gente que gravita hacia su compañía: prostitutas, propietarios de caravanas poco escrupulosos con la procedencia de sus mercancías, y esclavistas. Apenas civilizado durante el día, Podil queda a merced de estos peligrosos mortales tras él anochecer.
PLAZA PRINCIPAL
En el centro del distrito, recibe a las caravanas y los puestos de los artesanos locales. Es un hervidero de actividad durante el día, cuando los artesanos venden, sus obras, los comerciantes hacen tratos, los granjeros llevan sus productos y los pescadores subastan su captura. Unos pocos mendigos se arrastran por el mercado, cuidando de no importunar a los piratas y mercenario que intimidana los vendedores para conseguir mejores precios, Por la noche, el público es distinto. Las posadas venden alcohol a los mercenarios y matones que frecuentan el lugar, las subastas de esclavos atraen a compradores de lugares tan lejanos como Polonia y Hungría. Jóvenes de ambos sexos son subastados, y las discusiones se convienen en peleas a la menor provocación. De noche, los habitantes decentes de Podil evitan el mercado, pues temen acabar en la plataforma del subastador.
IGLESIA DE SAN CIRILO
Al noroeste de la plaza principal, la Iglesia de San Cirilo se alza por encima de un bloque de edificios derruidos. Fue construida en el siglo XII, y la esposa del Príncipe de Chernivhiv hizo que se convirtiera en la catedral de un monasterio. Su construcción cruciforme es la base de grandes murales. Despojada de oro y plata en el saqueo de Kiev, los ha reemplazado con madera. Bajo el edificio hay unas extensas criptas, el lugar de reposo de la monarquía. El rumor sugiere que estas criptas pueden albergar entidades impías… fantasmas cuyos lugares de descanso fueron profanadas por los saqueadores.
PUERTO FLUVIAL
Al otro lado de la plaza está el puerto fluvial. Antaño un floreciente centro mercantil atestado de barcos, ahora está casi tan desierto como las zonas exteriores de la ciudad. Los pescadores atracan en el puerto y llevan su captura a la plaza principal, y a veces un barco de río arriba hace una breve escala en Kiev, pero sus días de gloria como centro del comercio en el Dniéper han terminado. Los muelles están descuidados, y el jefe del puerto pasa el tiempo durmiendo la borrachera de la noche anterior. Unos pocos veleros bien cuidados atracan también en el puerto: estas esbeltas embarcaciones están siempre bien vigiladas y pertenecen a los piratas de río con base en Kiev que operan en el Dniéper.
LA POSADA DEL CRÁNEO
Esta gran posada sirve al submundo de Kiev. Es casi el único lugar donde los viajeros pueden conseguir una cama y una comida decente, pero deben pagar un precio exorbitante. Es más, los que no dispongan de guardias o poder suficientes pueden despertar de un sueño inducido por la droga para verse encadenados y en línea con otros desdichados, hacia una vida de esclavitud. Propiedad de la autodesignada «reina de Kiev», la cruel y adorable Galatia Karlanova, la posada satisface gustos exóticos. Todo puede conseguirse por un precio droga, bebidas, ladrones, asesinos, esclavos para el lecho o para beber su sangre… son sólo algunos de los servicios. Galatia es la servidora ghoul de Darvag Grozny, un Tzimisce que reside en Kiev. El Demonio tiene un refugio secreto bajo la bodega de la posada. Galatia reconoce a los Cainitas cuando los ve, y puede entretenerles mientras le dice a su amo que están en la ciudad.
PECHERSK
El distrito está ocupado por varios monasterios e iglesias. Los monjes cultivan unos pocos huertos, pero su principal sustento procede de la creación de iconos y de escribir y copiar crónicas históricas y religiosas.
MONASTERIO DE LAS CUEVAS
Construido en 1051, el Pechersk Lavra fue el primer monasterio del país. También ha sido durante mucho tiempo el centro religioso más conocido de la zona. Los monjes lo construyeron cavando celdas en las cavernas a lo largo del risco y bajo el río, y el monasterio servía también como su lugar de reposo tras la muerte: cuando un monje moría, su cadáver era preservado y sellado en su celda o en un nicho. Los pasajes subterráneos que conectan las diversas cuevas son angostos y de techo bajo: quienes los recorren tienen la impresión de estar atrapados bajo toneladas de piedra y tierra. Hay cadáveres momificados de monjes a lo largo de algunas paredes del laberinto, reduciendo todavía más el espacio. A pesar de estos toscos alojamientos, el monasterio floreció. La Catedral de Dormition se construyó sobre el risco en entre los años 1073 y 1089. Es la segunda gran iglesia inspirada en Bizancio de Kiev, con una fachada bellamente adornada con mosaicos y relieves. Tras la construcción de la catedral de Dormition, las cuevas se convirtieron en un complejo de iglesias, entre Redentor de Beretovo, fuera del complejo, fue construida por orden de Vladimir Monomakh (que se casó con la hija del Rey Harold de Inglaterra). Ideada como lugar de enterramiento de los príncipes de Kiev, contiene la tumba del hijo de Vladimir Yuri Dolgoruki, fundador de Moscú,Libre de la locura del saqueo de Kiev, el monasterio sigue con su rutina. Un botín de oro escita, mostrado como uno de los tesoros de la iglesia, no ha tentado a los piratas y demás escoria de Kiev… quizá por la leyenda que dice que su robo desencadenaría una maldición.
POLÍTICA Y RELIGIÓN
Kiev no tiene objetivos políticos en su maltrecho estado. No hay príncipe Cainita ni mortal. Aunque a veces pasa algún no muerto de camino a cualquier otra parte, el único Cainita que tiene su hogar aquí es Darvag Grozny, que no se preocupa por la política o los títulos. Mientras nadie se meta en lo que él considera «suyo», le basta con atiborrarse entre las ruinas. Alguna noche, se dice a sí mismo, saldrá de su estado de inacción para destruir Santa Sofía. Las iglesias que quedan siguen celebrando servicios religiosos y observan la fe ortodoxa. Los no creyentes (mayoría en la ciudad) son ignorados mientras no perturben a la Iglesia. Aunque los monjes y sacerdotes, así como el pueblo llano de Kiev, se sienten impotentes ante los curtidos mercenarios y piratas, si alguien les inspirase a la lucha (quizá en respuesta a una agresión a alguna de las iglesias), podrían acabar alzándose con la victoria por simple superioridad numérica. Algunos mercaderes esperan que Kiev recupere su posición si prosiguen con el comercio e intentan mantener buenas relaciones con las caravanas. Si hay una facción política en Kiev, es la de los mercaderes.
VIDA EN LA CIUDAD
La vida para la mayoría de los residentes continúa como siempre. La única diferencia es que la ciudad es ahora mucho más pobre, las mercancías dan menos dinero y muchos de los antiguos siervos son granjeros independientes. Queda muy poco de toda la cultura y riqueza que tuvo Kiev en su día. La antes cultivada población ha caído en el analfabetismo. Pocos disponen de tiempo para dedicarlo a apreciar el arte y la belleza, y los hábiles artesanos de Kiev fueron vendidos como esclavos o asesinados, o se marcharon a regiones más ricas hace mucho tiempo. No hay una verdadera autoridad, aunque varios grupos de piratas y mercenarios compiten por la posición superior en sus distritos. No hay ley, ni guardias y soldados que protejan a la gente del robo, la violación o el asesinato. El ambiente de la ciudad es el mismo que más tarde caracterizará a las ciudades piratas del Caribe. La ciudad duerme poco. Los ciudadanos honestos salen durante el día, intentando trabajar y llevar algo parecido a una vicia normal. La noche pertenece a los fuertes. Cuando los corderos se acuestan, temblando tras puertas atrancadas, quien sale a la calle debe poder defenderse si quiere caminar libremente entre los leones.
GENTE
La población mortal de Kiev es una mezcla muy curiosa. Algunos son miembros de las viejas familias que llevan un siglo o más aquí. Muchos sacerdotes que escaparon del ataque de Suzdal han vuelto a sus tareas en las iglesias locales, y gran parte de los residentes actuales son recién llegados. Los oportunistas abundan en Kiev, cada uno de ellos dispuesto a probar que es el más fuerte o el más astuto, y buscando su beneficio en la decadencia de la ciudad. Cada bando compite por el control, mientras la ciudad va recuperándose poco a poco a lo largo de las décadas siguientes y volviendo a una apariencia de orden… justo a tiempo para su destrucción a manos de los mongoles.
MORTALES
Padre Sergeyev: Este anciano sacerdote ortodoxo actúa como metropolitano de la ciudad, aunque Kiev no tiene ya dicho cargo. Estaba presente la noche en que Darvag Grozny defendió Santa Sofía de los soldados del Príncipe Suzdal. Cuando quiso darle las gracias al héroe que había defendido la iglesia a lo largo de la terrible noche del saqueo, el Padre Sergeyev descubrió que el salvador era un monstruo. Desde entonces ha vivido en la catedral, esperando cada noche el regreso del «diablo». Ha pasado largas horas de contemplación y rezos, preguntándose qué pretende, y aún no ha determinado si cree que la Iglesia (y su fe) está corrupta o si se supone que debe salvar el alma del monstruo a quien Dios llamó a Su servicio (aunque sólo por una noche).
Galana Karlanova, «Reina de Kiev»: Su largo pelo rojo y sus ojos azules traicionan la ascendencia varega de Galatia. Ha sido la ghoul de Darvag Grozny durante más de 60 años, aunque no parece tener más de 20. Galatia es la propietaria de la Posada del Cráneo, un local de mala reputación donde cualquiera puede encontrar lo que sea… por un precio. Muchos de los piratas y bandidos de Kiev encuentran muy útil su posada, y apoyan su «reinado». Si llegase el caso, la defenderían frente a extraños. Galatia es una de las mascotas favoritas de Darvag, adiestrada para deleitarse en el dolor físico y mental infligido a otros. Es bastante inteligente y una actriz de gran talento: pocos Cainitas podrían ver qué se oculta tras su aparente buena voluntad. Galatia disfruta ante la oportunidad de ayudar a Darvag a capturar Cainitas de paso (proporcionándoles recipientes drogados) y contemplar cómo se retuercen bajo las atenciones de su amo.